

## Josef Svatopluk Machar: Zde by měly kvést růže

### Otrokyně otroka

Bije čtvrtá. Zívla. Vstala,  
přehodila jenom sukni  
a jde bosa opatrně,  
aby neušlápla někde  
některého z malých spáčů,  
rozesetých po podlaze.

Jizba černá. Vzduch tu leží  
těžký, proteplený dechem  
úst a těl. Muž táhle chrápe,  
děti oddychují rychle.

Rozdělává oheň, zívá,  
přimhuřuje zrudlé oči,  
rozcuchaná hlava klesá  
ospalostí k suchým nadržům,  
staví hrnky s pokličkami  
v plochy plátů, mele kávu,  
přiloží a před dvířkami  
choulíc se zří jako sova  
v tancující jasný plamen.

Náhle vztýčí se, jde tiše  
k oknu šátkem zastřenému,  
sáhne na zed', sundá cosi  
a jde zpět. Už čile, živě  
sedá k plotně, otevírá  
dvířka její, rozkládá si  
na kolenou v záři ohně  
starou švabachovou knížku  
a zří do ní vážně dlouho.  
Na to zvedá hnědý kornout  
s podlahy a z listů knihy  
bere kousek tužky, píše  
zvolna, jaksi namáhavě  
řádku numer, hledí na ni  
spokojeně, porovnává  
ještě s knihou, vyndá z kapsy  
desetník a zabalí jej  
do papíru s číslicemi.

Na chodbě teď vrzly dvěře.

Její bosé nohy rychle  
vjely v trosky jakýchs trepek,  
tiše otevřela, vyšla.

Mrazivý vzduch vane v jizbu,  
žena zachvěla se zimou.

Naproti na prahu stojí  
taktéž v košili a spodní  
sukni sousedka. Plam svíčky  
z jízdby žlutě vyzařuje.

Pozdraví se.

„Je to zima!“

„Jako v Siberii.“

„Takhle

protopit tu člověk musí

halíř poslední“

„Ba, – musí.“

„Jak pak,“ prvá přitlumeně

zašepotá, „chtěla byste

přisadit si? Já zas měla

živý sen.“

„No, vida, vida,

mně už se teď pranic nezdá.“

„Tak se zdálo mi – to bůh ví,  
kde se hloupé sny ty berou –  
že jsem posledního chlapce  
měla s velkým jedním pánem,  
jako kníže nebo baron,

a on platil – myslete si –  
na to dítě každý měsíc  
třicet zlatých!“

„Tu to máme,“

míní druhá, „takhle ve snu  
člověka přec štěstí potká.“

„Já vám ani nevěděla,  
co s tím houfem peněz dělat!  
Mám ty desítky tři v ruce,  
nový modrý hladký papír  
– teď to ještě v prstech cítím –  
a tak myslím si: můj bože,  
co mám jenom nejdřív koupit?  
A v tom hodiny už hrknou,  
bijí – a desítky v pekle.“

„Pět krejcarů bych si dala,“  
sousedka se rozhoduje.

„Dejte. Já už vyhledala.  
Tu jsou. Velký boháč – sedma.  
Nemanželské dítě – dvanáct.  
Náhlé štěstí – pětatřicet.  
Bože, vyjít aspoň ambo!  
Vyplatila bych si šaty,

dali mi dvě zlatky na ně.  
Vždyť už nemám vyjít v čem  
na ulici!“

„Ba i já bych  
věděla kam s nákou zlatkou!“

„Počkejte, já musím na skok  
k plotně, vařím brambory dnes,  
trochu kávy, vařím to už  
na celý den, člověk spíše  
ušetří pár krejcarů tak.“

Vklouzla v jizbu, přiložila,  
přistrčila hrnky k sobě  
a zas vyšla.

„Tak co včera?  
Tatíkové byli v schůzi,  
co váš říkal?“

„Bylo prý tam  
tuze hlučno. Mluvílo se  
silně proti továrníkům.  
Řekli si tam, že těm pánům  
je ten dělník jenom otrok.  
Nebude-li prý to jinak,  
musí přijít velká stávka.“

„Bože, bože,“ chví se první,  
„jen zas to ne. Tatíkové  
smyslí si to, nepováží,  
že je doma tolik krků,  
že se jíst chce, že je zima.  
Tyhle rebelantské řeči  
ty jsou toho všeho vinny!“

„A váš muž se trochu tento – –“  
sousedka dí ostýchavě,

„doma durdil?“

„Co má dělat?“

řekla prvá s resignací.

„To je vždycky. Zrovna jako  
když se zlobí ve fabrice.

Chytil včera trochu ohně,  
dopálil se z všech těch řečí –  
nu, a vztek si musil vylít.

Podívejte –“

Žena zdvihla

obě ruce v záři svíčky.

Na těch obnažených svalech,  
vyhublých se svislou kůží,  
modraly se stopy bití.

„Taky dětem dal co proto – – –  
Chudák – vztek si musí vylít!  
Bolí to – ba – ale když se  
vyzlobí a ukonejší,  
řekne jedno vlídné slovo – –“

„Kde už jsi zas klepno stará!“  
rozzlobený mužský hlas se  
ozval z jizby.  
„Bože, bože,  
ještě není konec! Bože!“

Ruce křížíc, hlavu kloníc  
vklouzla rychle v tmavý prostor...

*(Machar, Josef Svatopluk: Zde by měly kvést růže. 1891-1894. Šimáček František, Praha 1894, s. 95–103.)*

## **Josef Svatopluk Machar: Satiricon**

**Skoro variant předcházejícího, mnohem případnější, třeba málo estetický**

Čech a Němec, páni, oba stejní jsou,  
za osmnáct ten, ten dvacet beze dvou.  
Chyba je a původ každé třenice,  
že ve Vídni nemaj, no, dvě zadnice.  
Leze-li v ni Němec, Čech se v pokřik dává,  
že nezadatelná trpí česká práva –  
a když Čech v ní vlezl, zase Němec běsí,  
že prý trpí svaté jeho interesy –“  
u „Zelené žáby“ v politiků sboru  
takto pan Kos odkryl jádro věčných sporů.

*(Machar, Josef Svatopluk: Satiricon. 1902–1914. Aventinum, Štorch-Marien Otakar, Praha 1928, s. 21.)*

## **Josef Svatopluk Machar: Confiteor**

***Žen postavy, jež miloval jsem kdysi, v blednoucím lesku vidím v dáli jít...***

### **I.**

#### **První láska**

Když miloval jsem – dávno tomu –  
tím prvním lásky zápalem,  
mně stačilo zřít hřeben domu,  
neb v okně jejím záclon lem,  
já stávil jsem v zanícení  
nad její v písku šlépějí,  
mne uvádělo v rozechvění,  
když s matkou svou šla alejí,  
já zbožňoval blankytné šaty,

v nichž chodívala v síně škol,  
a blahem plnil rozepjatý  
mne světlý její parasol...

Pak miloval jsem během roku  
– jak čas to nese měňavý –

žár polibků a plamen v oku  
a lepost' štíhlé postavy –  
však čas ten přešel... z bouří, rejů  
jsem vyšel s trpkým zoufáním,  
dnes cítům těm se jenom směju  
tím smíchem hořkým, profánním –  
však kol té dětské lásky čistá  
a svatá plá tak po dnes zář –  
že s citem zbožným, atheista,  
poklekám její před oltář...

*(Machar, Josef Svatopluk: Confiteor. Básně 1881-1886. František Šimáček, Praha 1887, s. 96  
–97)*