
Téver Felix: V hradbách (úryvek)

Společné obědy u Kapistránů probíhaly za teskného mlčení, všichni se báli slova, tváře všech
měly výraz, jako by ani nemyslili, jako by se jen tupě oddávali osudu.

Paní  Kapistránová  sedávala  ve  svém dosud nezměněném salonku,  ruce  v  klíně,  oči
upjaté trčivě v jeden bod, trčivost pohledu odpovídala trčivosti hřebu, zaraženého v mozku -
myšlence, od níž vše vycházelo a k níž se všechno vracelo. Nebyla schopna zvednout ruku k
jakékoli  činnosti,  neviděla,  neslyšela,  všechny  dojmy  vnějška  byly  zazděny,  nic  k  ní
nevnikalo a vnikl-li lidský pohled za tu zeď, hledala v jeho hloubi pohrdání a vniklo-li lidské
slovo v její sluch, hledala v něm skrytý smysl, týkající se její krádeže. Naděje, že by mohla
odcizený  majetek  vrátiti,  se  potopila,  její  duše  nebyla  už  schopna  naděje.  Celá  spousta
trýznivých děsů zaplavovala její vědomí. Nepoklekala už na klekátko, necítila Božího oka, jež
se milosrdně sklání nad hříšníkem, jen oči lidí cítila, výsměšné, škodolibé, pohrdavě křičící:
„Hle, hle, dcera generála z Lilienkronu, šlechtična - zlodějka, zlodějka!“

Po ničem jiném netoužila, nežli po spaní. „Usnouti, zbaviti se vědomí - jen na hodinku
usnouti.“ Spánek však víček jejích nesklížil. „Spát - spát beze snů, nebýt, nevědět - život -
upomínka, strach, hrůza, všechno by pominulo. Přijdou zatknouti zlodějku - zlodějka je mrtva
- nad mrtvou není soudu.“

Vedle  první  utkvělé  myšlenky  razila  si  druhá  průchod  do  bolavého  mozku.  Stará
Marianka, jediná zbylá služka, děsila se paniných očí a došla raději k slečně Roze pro peníze
na nákup. 

Roza ji vyhnala se slovy: „Už nic nedám a kdyby hlady pošli, ať pojdou!“
Pán se chytil za hlavu, ale vysázel něco peněz na stůl. Téhož dne zmizel zlatý řetěz s

pečetítkem s Gabrielovy vesty.
„Pojď sem ke mně,“ zavolala Roza na bratra. Po týdny nebyl v jejím pokoji, teď stanul u

dveří jako žebrák.
Roza vyňala ze skříně stříbrné cibulky nebožtíka otce. „Tu máš, Bože milosrdný, už i

hodinky prodal. A tenhle dům?“ Stará klesla na židli v srdceryvném vzlykotu.
„Prosím tě, Rozo, víš-li to, nedávej to ještě znáti před Bertou, však ji ta rána beztoho

zasáhne.“ „Ji že zasáhne?“ Roza se uprostřed vzlyků zasmála, bolest i nenávist vyrazily tento
smích. „Už máme brzo Havla, mám na Malé straně najatý byt i dílnu, budu zase kovat mříže,
však já vás uživím.“

„Teď nedám krejcaru, Kviríne,“ řekla o chvíli později k mladíčkovi, s nímž se poslední
dobou stávala důvěrnější, „až bude zase otec zámečníkem, budu mu pomáhat a tobě také ještě
něco zbude s Boží pomocí.“ Potom se Roza zase rozplakala, stařecky, bezbranně. „Pán Bůh
mne trestá, nebudu z tohoto domu vynesena do Jakubského kostela.“

Jedné  podvečerní  chvíle  přišla  na  Rozu  hrozná  úzkost,  úzkost,  která  se  ani  nedala
zapuditi odříkáváním Zdrávasů na růženci a tenkráte vypověděla Kvirínovi Johaniny osudy i
její skon. Povídala o celoživotním svém pokání a teskný děj zaplavil jako neprůhledná mlha
mladou mysl hochovu.

„Chudým jsem dávala,  vašimi  jsem se  dala  ožebračit,  světla  jsem pálila,  životních
radostí jsem neměla a nepřišlo dosud zjevení, že je duše její spasena.“
Kvirín, mlčelivec, neporozuměl tetinu zármutku, nechápal, ale přejal do své duše tetin stesk.
„Měla jsem přítelkyni,  byla  jako svatá,  taková tajemná,  teď tu není,  roznemohla se a její
manžel ji odvezl do teplých krajů, tak jsem opuštěna jako ten kůl v poli, proto jsem si k tobě
vzala útočiště, Kviríne.“

Ještě jedna bytost  pod střechou starého templářského domu byla v posledních dnech
zžírána úzkostí. Slečna Melanie, žijící stále ve svých snech a nadějích, dověděla se poslední o
rozrušeném  stavu  jmění  Kapistránových.  Lidé  nadějní  jsou  důvěřiví,  Melanii  nepřišla
myšlenka, že by paní Kapistránová, rodilá šlechtična, mohla kdy sáhnouti na její majetek, ale



kteréhos dne objevila se ve dveřích Rozina bytu s tváří valně zaraženou a počínala se se svou
důvěrnicí  raditi  o  věci,  která  ji  pojednou  celé  nitro  naplnila  úzkostí.  Útlocitná,  zakřiklá,
hleděla i této chvíle vyložiti věc co nejmírněji.

„Seitz mi psal, že přijede co nevidět a tu jsem dnes zašla k paní továrníkové, abych ji
požádala o vydání své spořitelní knížky. Paní továrníková se velmi změnila - je snad nemocná
-  tak  se mne  lekla,  jako bych  byla  nějakým strašidlem takové  měla  oči,  že  jsem se jich
zděsila.“

Té chvíle chytla Roza Melanii za ruku, i její oči, jako by z důlků vylézaly, zvětšily se
zděšením. „Co jim řekla?“ Hlas zasípal,  oči  hrůzou ztrnuly,  i  Melaniina ruka počínala  se
chvěti.

„Že - že ztratila klíč od ohnivzdorné pokladny.“
„To není pravda, můj bratr má ode všech, i prodaných, vždy klíče zásobní.“
Melanie nemohla zůstat státi, tak se pod ní zachvěly nohy, dvoje vyděšené oči ji o všem

poučily. Toho dopoledne nastal hrozný hřmot v bytu hraběte Artose, jehož hlas až stěnami
pronikal, za hlasem ozývaly se rány na zemi házených předmětů.

„A to všechno za mými zády, falešná kreaturo, dobře se ti stalo, kde nic není, ani smrt
nebere, přišla jsi o všechno, Seitz by byl blázen, aby si tě vzal, já tě za tvou faleš vyženu z
domu jako prašivého psa!“

„To je vděk za to,  že jsme ji po léta zdarma živili,“ opakovala po každém výbuchu
manželově hraběnka.

Melanie seděla v koutku skrčená, jako postřelená koroptev.
Členové  rodiny  Kapistránovy  seděli  u  oběda,  když  hrabě  vstoupil  a  bez  pozdravu

přednesl svou věc.
„Oloupiti chudou dívku o jediný její majetek, to je tak sprostý čin, že je každý sprostý

zloděj proti němu kavalír - však věc tak nenechám, udám to u soudu, budete za to sedět v
Řepích, madame Albertině, dobře, že se toho žádný z Lilienkronu nedočkal.“

Odešel, bouchnuv dveřmi.  U stolu seděly čtyři  osoby nehybně jako mrtvoly.  Dlouho
neozval se zvuk, jen unavené podzimní mouchy bzučely kolem lampy nad stolem, pak bzukot
rozrazil vzlykem lidské hrudi, Gabrielova hlava klesla na hruď Rozinu.

Roza nebyla toho dne schopna práce ani modlitby - seděla v křesle,  myšlenky táhly
hlavou, jedna k druhé navázána jako tvrdým provazem, obrazy pluly před zrakem. Ani jedny
ani druhé nevnikaly až na dno duše, ve které se potýkala zoufalost s únavou, v níž se nejhloub
tyčilo cosi dravého, mocného, chechtot mstivého zadostiučinění. Nejsouc si vědoma tohoto
pohybu, zabušila si zaťatou pěstí pravice do dlaně levice.

„Pán Bůh je spravedliv, dolehl na ni Boží trest. Klášterní slečna, šlechtična! Po léta v ní
urážela poctivou krev předků, pobořila stěny tohoto domu, zbudované mozolnou prací rodu
Kapistránových. A ted, - zlodějka, zlodějka, sprostá zlodějka je slečna z Lilienkronu!“

A zase obraz, jasný do všech jednotlivostí. Uviděla švakrovou v režném, trestaneckém
šatě a chechtot, dlící na dně duše, jí vyrazil ze rtů.

Časný soumrak podzimního dne naplnil  vzduch,  temno vylézalo  ze všech koutů,  do
oken zírala chladně rozšklebená šeď oblohy dne, který nemohl nalézti konce v hrůzách, jež
přinesl. U dveří stanula postava, zahalená v černý plášť.

Rozin smích byl náhle uťat odporem, studem, ošklivostí, chtěla vstáti a ukázati při tom
ke dveřím, stud ji zchvátil tam za tu druhou, ale stud se vracel do vlastního nitra divným,
nepochopitelným odrazem. 

„Vy jste se smála?“ řekla konečně Berta hlasem zdušeným. 
Roza chtěla povstati, ale její údy byly zmrtvěny. Ucítila divnou lidskou soudružnost k

bratrově ženě, k zlodějce, jen chvíli, nechtěně, pak ďábel smíchu, choulící se v koutě duše,
zvítězil, ze rtů vytryskl jí znovu hrubý smích.

„Proč se smějete, švakrová?“



„A tak.“ Slova zněla pichlavou radostností.  „Myslím si, kdo jim bude v arestu vlasy
uplétat.“

„Já do vězení nepůjdu.“ Mdlé bylo mávnutí Beriny ruky, mdlý byl i její hlas.
„A  kam  půjdou  -  myslejí,  že  můj  poctivý  bratr  s  nima  bude  zůstávat  pod  jednou

střechou?“ - „Ne, nebude.“
„Ha, ha,  ha, slečna z Lilienkronu chudáka Melanii  okradla,  okradla,  okradla o štěstí

kvůli  marnotratnému  klukovi.  Nad  chudákem Melanii  pláču  krvavými  slzami,  před  nimi
plivám - jdou, jdou, neotravujou mi tu vzduch!“

Rozin hlas sípal, Berta stála zhroucena pod slovními ranami.
„Už ho dlouho otravovat nebudu.“ Usedla jako žebrák na židličku u dveří, jako by jí

nohy nésti nechtěly.
„Romuald měl čestný dluh, chtěl se zastřelit.“ Berta se na dlouhou chvíli zamlčela, pak

řekla tiše, s krutou lhostejností: „Lépe, kdyby se byl zastřelil, lépe by bylo pro něho, nežli mít
matku trestanku! Já to udělala - já to udělala. Vidět syna s bambitkou proti skráni namířenou -
ani pekla se nebojím, peklo nemůže býti horší, nežli bylo to. Já to udělala - nebyla jste nikdy
matkou, vy to nepochopíte, pro dítě matka cedí krev - on byl mou láskou, říkám vám to v
posledních hodinách života, on byl mou láskou! V posledních hodinách života vidí člověk
jasně sám sebe, ženy, které nepoznaly velké lásky k muži, zamilují se do syna, jemuž daly
svoji krev a svoje sny. Neměla jste nikdy syna, nepochopíte mne, švakrová.“
Roza, sedící zhroucena ve své lenošce, jako by náhle pochopila, aniž chtěla pochopit. Ona,
která žíznivě tiskla k hrudi sotva narozené děti bratrovy, ona, která zhřešila z vášnivé touhy
vylíti všechnu zakřiklou něhu nad vzrůstajícím tílkem dítěte, ona, stará panna, odstavená do
stínu samoty od živného stolu blaha i strastí, naděje i zklamání, ona v této chvíli jasnozření
pochopila, že nepropadá naprostému zatracení hřích, byť by byl i spáchán z nerozumné lásky. 
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