
Jan Vladislav: Věty

Věty I.

6.

Tady se nepohnul 
ani vzlyk. 
Tady se neozval 
ani list.
Tady se nezřítil 
ani strom. Tady se nezlomil 
ani pták.

Ale ta voda věků, 
co zatápí důl očí, 
co nalévá stvol touhy, 
co splachuje žluč lásky, 
ta voda stanula.

Abys mohl nabrat hrst, 
abys mohl nabrat slz, 
abys mohl umýt

tělo do rakve.

 7.

Ryšavý kolouch 
dopadl na šíp stromu 
a tone v krví.

Zalykáš se s ním 
modrým mořem, 
zlatou travou, 
každodenním 
osudem.

Ryšavý kolouch 
dopadl na šíp stromu 
a utonul.

(Večer)

Věty II.

10.



Ten bůh,
kterému se zdá
ošklivý sen světa:
každé ráno
se trochu probouzí
v tobě. Hrábneš
rukou do popelníku
nového dne s kupou nedopalků,
do sklenice
už předem prolité
na nočním stolku,
do vlasů
s úděsem jako do účesu
mrtvé vedle tebe
a potom celý den
se snažíš vzpomenout,
co ti to ulpělo
na prstech, a přemýšlíš,
kde jsi to všechno
už jednou viděl.

(Déjá vu)

(Vladislav, Jan:  Věty. Kruh přátel české poezie v zahraničí Poezie mimo domov, Mnichov 
1981, s. 18, 19, 46)

Jan Vladislav: Samomluvy

Samomluva muže dívajícího se oknem kavárny na déšť (úryvek)

6.

Pršíš . . .   Tak jen si prš, jen si prš.
A kdybys vzal hrom, byl bych ještě raději,
kdybys uhodil a přímo do toho místa, kde sedím 

teď já, 
kdybys tam uhodil a zapálil všechno.

Kdybys věděl, jak může trápit
taková malá jednoduchá myšlenka,
že někde jinde chodí ve tvých kapkách žena,
která mi nepatří,
že někde jinde padáš do jejích kroků,
že někde jinde v parku nebo na ulici
jí stříkáš do cesty,
kdybys věděl, jak může trápit



taková malá jednoduchá myšlenka,
a kdybys věděl,
co to je
stát v noci pod jejím rozsvíceným oknem

jak vyhnaný pes, 
kdybys věděl, co to je 
čekat v noci jak vyhnaný pes 
a přešlapovat v noci s kloboukem na očích 
ve tvých kalužinách, 
kdybys věděl, co to je čekat v noci

jak vyhnaný pes, 
kdybys to zakusil, 
čtyřicet dní bys padal,
novou potopu bys udělal,
blesky bys celou zem spálil
a mne už dávno rozdrtil na prach.

(Vladislav, Jan:  Samomluvy. Poezie mimo domov, Mnichov 1986, s. 38–39)

Jan Vladislav: Pařížský zápisník I. 81/89

Paradoxy jedné jistoty

Kdykoli se účastním diskusí o situaci v Československu a o tamější kulturní rezistenci,
pokaždé se ozve ať už otevřeně nebo zastřeně otázka, kde čeští a slovenští intelektuálové,
signatáři Charty 77, lidé jako Václav Havel a všichni ostatní, berou tu sílu vzdorovat. Většina
lidí na Západě v tom vidí výslovně jistý druh optimismu, jinak si to vysvětlit nedovedou. A já
na takové dotazy vždy odpovídám, že si nejsem jist, jde-li skutečně o optimismus; spíš bych
řekl,  že to je vzdor hluboce urážené lidské důstojnosti,  vzdor,  který může snad z dálky a
navenek vypadat jako jakýsi optimismus, ale který je především odhodláním nesnášet trvale a
trpně zmíněné urážení.

Pokud jde o sám optimismus, musím se přiznat, že mu spíš nedůvěřuju. Mám totiž už
dávno pocit, zda ho není někdy až příliš. Kdo na něj příliš spoléhá, kdo příliš optimisticky
věří v dobrého člověka, v jeho neustálý pokrok a v jeho stále lepší svět, ten mívá příliš často
sklon prosazovat tento svůj zásadní optimismus všemi prostředky, které má k dispozici. Když
na to přijde, neváhá nakonec kritiky nebo odpůrce svých představ mermomocí převychovávat,
a  pokud  se  to  nepodaří,  vylučuje  je  ze  společenství  obrazně,  ale  i  doslovně  jako
nepolepšitelnou škodnou. To platí jak o jedincích, kazatelích, reformátorech, ideolozích, tak
také  a  především  o  celých  režimech,  zejména  těch  totalitních,  pro  které  je  historický
optimismus  závaznou  doktrínou..  I  když  jenom  navenek,  protože  uvnitř  jde  většinou  o
naprostý cynismus, což je jen jiné slovo pro integrální pesimismus. Je to ostatně logické,
jakkoli se to zdá paradoxní.

 
Pokud se lidé v Československu přece jen vyznačují něčím takovým jako optimismus -

teď mluvím především za sebe, ale patrně by se přidali i další včetně Václava Havla - pak je
to nanejvýš něco na způsob trpkého optimismu Camusova Sisyfa: je to optimismus Člověka,



který ví, že ten kámen na vrchol hory asi ne-dovalí, ale přesto mu to nedá, aby jednoduše
složil ruce v klín a vydal se napospas osudu. A v tomto trpkém sisyfovském optimismu nebo
spíš vzdoru podporuje mnohé lidi u nás také cosi jako paradoxní jistota, kterou jim bezděky
vnuká sám režim u moci řadou svých reakcí a zásahů.

Moderní člověk se znovu a znovu ptá nejen po smyslu toho, co dělá. Tato otázka doléhá
zvlášť silně u lidí, kteří se zabývají tou poněkud zvláštní činností, kterou je literatura a umění.
Opravdu, k čemu je tato činnost, která připomíná tak často pouhou hru, zábavu nebo přepych?
K čemu je dobrá například poezie nebo hudba, román nebo obraz? K čemu vlastně slouží
všechny tyto  „věci",  tak křehké,  tak málo „užitečné",  tak snadno postradatelné v běžném
životě a často tak málo srozumitelné? Co opravňuje jejich existenci,  zejména tváří  v tvář
hladu, útisku, mučení, válkám, krátce všem těm nesčetným formám nedůstojného života a
nedůstojné smrti? A v těchto pochybách se k básníkům a umělcům možná připojí i filozofové,
ne ovšem ti, co vykřikují na tržištích světa každé desetiletí své nové a zaručeně účinné recepty
na  spásu  světa,  ale  ti,  kteří  se  tváří  v  tvář  připomenutým  hrůzám  a  případně  i  vlastní
odpovědnosti na nich ptají, k čemu jsou dobré ty jejich nádherné vzdušné zámky, kterým se
říká filozofie.

Tyto otázky se v moderním umění a myšlení ozývají znovu a znovu a vedou nejednou k
těžkým pochybnostem, nebo dokonce rezignacím. Nejsou jich samozřejmě ušetřeni ani lidé ze
zemí, jako je Československo; ale právě v takových zemích provází tyto otázky a pochybnosti
také jistá paradoxní jistota. Není to jistota zvlášť velká, netýká se podstaty věci, ale přesto je
poučná a v jistém smyslu posilující, protože možná ukazuje k něčemu důležitému. Mám na
mysli  skutečnost,  že  v  jistých  dobách  a  v  jistých  končinách  se  ty  tak  křehké,  zdánlivě
zbytečné a bezmocné věci,  knihy,  obrazy, sochy, partitury,  a s  nimi i  jejich autoři,  stávají
předmětem tak sil-

obscénní jako Eros, bůh lásky. Nepochybné proto, že oba vládnou oblastem, které jsou v
podstatě politické moci uzavřeny. Nejsou ovšem uzavřeny poezii, literatuře, umění, myšlení;
a  pravé  proto  představují  knihy,  obrazy,  sochy,  skladby  atd.  cosi  jako  urážku  oné
vševědoucnosti a všemohoucnosti, se kterou stojí a padá veškerá moc, usilující o totalitu.
Umění,  literatura,  myšlení  dokazují  už  jen  svou  pouhou  existencí,  že  jsou  oblasti,  kam
politická moc nemůže, že to podstatné, co dělá člověka člověkem, z dosahu politické moci
uniká a že tedy každý projekt totální moci je pouze chiméra.

Staří  řečtí  básníci  líčili  chiméru  jako  obludu  se  lví  hlavou,  kozím  tělem  a  dračím
ocasem: kdo se k ní přiblížil, toho spálila plameny. V dnešní době mají chiméry zřejmě jiné
podoby a jiná jména, ale existují nadále a mnoho současných básníků, romanopisců, umělců,
myslitelů  o  nich  vydává  svědectví,  a  to  i  tenkrát,  kdy  se  přímo  politickými  problémy
nezabývají.  Politická moc tohle svědectví tuší,  a  proto tak podezírá,  cenzuruje,  zakazuje.
Právě  tím  však  zároveň  znovu  a  znovu  potvrzuje,  že  ty  křehké,  zdánlivě  zbytečné  a
bezmocné věci, knihy, obrazy, sochy, hudební skladby, přece jen nějaký smysl mají; že jejich
existence se přece jen dá ospravedlnit, a to i tváří v tvář dnešnímu světu, často tak strašnému;
ba  je  dokonce  možné,  že  právě  v  tomto  světě  lze  jejich  na  pohled  tak  bezúčelnou,
bezmocnou, ale také nenáročnou existenci ospravedlnit snáz než existenci čehokoli jiného.

Tato myšlenka,  tato posilující  jistota  patří  k tomu,  co autorům, umělcům, filozofům
jistých zemí dovoluje, nejen aby přes všechny často nepředstavitelné nesnáze pokračovali ve
své práci, ale také aby ji dělali s jakousi nadějí a občas dokonce i s pocitem jistého štěstí.

Březen 1986

 

 
 (Vladislav, Jan:  Pařížský zápisník I. 81/89s. 168-169)


